column@管理人室

　私自身はもうウンコネタを終わらせたい。しかし、いまだあちこちで衝撃の余波が続いている。この日は保育園のお祭り。あいにくの雨だったが無事に終わり、クラスの父母たちでご飯を食べに行く。子どもたちが大騒ぎをするなか、ビールをチビチビやっているとＭちゃんのママが話しかけてきた。

「ねえ。ウンコの話なんだけど」

　いきなりの先制攻撃。しかも、おあつらえむき、とはこういうことをいうのだろうか。私の前には郵便局に勤めるＳちゃんのパパがいた。私たちの会話を聞いていた彼はニヤニヤしながら「いやぁ、あれは衝撃的でしたよ」と口をはさむ。ふたりともここの読者である。

　郵便業務のプロがいるとなれば、聞くことはひとつ。「あれって、郵便番号の読み取り機に突っ込んで、割っちゃったの？」と疑問をぶつける。彼はビールをゴクリと飲み、静かにこういった。

「いやぁ、ありえない。いくら小さくても、容器の厚さがあるから機械にはかけないはずだよ」

「じゃあ、どうして破損したの？」

「わからない」

「踏んじゃったとか？」

「うーん。わからない。わからないけれど、その時オレがいなかったことが救いだ」

　容器が破損した原因を究明するよりも、当時、自分が現場にいなかったことのほうが重要らしい。彼はいつまでも「うん、よかったよかった」とつぶやいていた。

　そして……。たっぷり飲んで帰宅したところ、編集者からメールが届いていた。彼女からのメールにはこう書かれていた。

-------------------------------------------------
　８月納品分にヌケがあることに気付いてしまいました。ヒトの脳ってどうなっているんで しょうね？　「ウンコ野郎」と同じくらい不思議です。
-------------------------------------------------

　ウンコ衝撃派がおさまるのは、いつのことなのだろうか……。