column@管理人室

　先日、吉祥寺いせや公園店で「笑顔のスタッフ」「家族連れでにぎわうホノボノ感」を目の当たりにした私はいささか不完全燃焼であった。いせやは「殺伐としているべきだ」というイメージ、そしてそれがじっとりと染み込んでいるこの身体。あの、本店のどん底空気がどうにもなつかしく、花見のついでに本店へ乗り込んできた。

さすが本店。グダグタ感てんこもり。

　昼の１時だというのに、１階のカウンター席（立ち飲みゾーンではない）はすでに満席。焼き鳥の煙にいぶされたような、コ汚いおやじ連中が焼酎をすすっていた。これだよ、これ。人生劇場最終回、みたいなこの感覚。いい。いいねえ……。

　記憶喪失のふりをして締切りを放り出してきた私、わざわざこのために保育園を早退してきた娘、こんなとこにいないで稼いでこいよの夫、ウツで休職しているのに元気いっぱいの男友だち……。真っ昼間からいせやを訪れているあたり「目クソ鼻クソ」であるが。

　しかしながら、今回は家族連れだったために立ち飲みカウンターは断念。２階の座敷でまったりと飲みつつ、おのれのダメさ加減を反省してきた。座敷に入るのは初めてだったが殺伐とした１階と違い、おばちゃんも兄ちゃんも公園店並みの接客ぶり。注文もスムーズで愛想もなかなかである。居心地のいい時間を過ごせたが、なんだかやっぱりモノ足りない。一度、奈落の底で快楽を見つけると、多少の刺激では満足できなくなる、そんなことを知った１日であった。