column@管理人室

アルマジロ（armadillo）

　貧歯目アルマジロ科の哺乳類の総称。よろいのように固い背中をもつ小動物。敵にあうと体を丸める。

　締切りと締切りの間、それもたった１日の休日だったので、家族揃って焼き鳥屋へ。お通しのキャベツに辛味噌をつけてワシワシ食べながら、焼酎をガブガブ飲んできた。焼き鳥、手羽揚げ、鶏刺し、鶏ガララーメンも堪能し、機嫌よく店を出る。駅までの道は商店街が続き、娘と手をつなぎながら、テレテレと歩く。

　途中、歩道から横にそれるように、遊歩道がある。幅は約２メートル、生け垣に囲まれて夜はかなり暗い。人の気配はなく、神社の参道を思わせる不気味な雰囲気だ。その遊歩道を通り過ぎようとしたとき、暗やみで何かが動いているのに気づいた。

　明るい歩道から、真っ暗な遊歩道をのぞき込む。目をこらして見てみると、土の上に何やら黒いかたまりが置いてあり、その傍らには男がぼんやりと立ちつくしている。

「？」

　あまりの奇妙な光景に、思わず私も立ち止まった。あの黒いかたまりは何なのだ。あの男はいったい何をしているのか……。暗やみに目が慣れてくるにつれ、その黒いかたまりの正体が明らかになっていく。

「女！」

　黒いかたまりは、黒いスーツを着た女だった。まるでアルマジロが身を守るがごとく、女は土の上で丸まっていた。ストッキングを履いた脚は正座をし、頭を隠すようにして丸まってる。どうやら相当、酔っぱらっているらしく、死んだように動かない。男はハンカチを片手に持ったまま、ぼう然と立ちつくしていた。そして、私の視線に気が付くと、あわてて散乱したバッグと紙袋を集め始めた。

「オレ、女が土の上で丸まっているの、初めて見たよ。アルマジロみたいにスゲエ、丸まっているよ！」

　夫はなにやらうれしそう。私はしょっちゅう酔っぱらうが、間違っても外で寝たり、丸まったりはしない。

「どこに連れて帰るんだろうか」
「男の家に連れていくつもりだったのかな」
「酔わせて食っちゃうつもりだったのかも」
「それに気づいた女が丸まって防御！」
「今晩は修羅場だなぁ。寝ゲロとかしそうだし」
「もう、ゲロっているかも！」
「で、その上で丸まっちゃっているかも！」
「スーツ、ゲロまみれ！　大変！」

　…………。アンタ、なんでそんなに楽しそうなんだ？