column@管理人室

　先日、付き合いの長い編集者から「ちょっと遅めの新年会でもしません？」との誘いを受け、いそいそと新宿へ出かけてきた。「和食系でゆっくり話ができるところ」との要望に合わせて、西口から徒歩１分の「料理とお酒 わらびや」に予約を入れる。

　欲望あふれる新宿で40前後の女がふたり、ゆっくりと酒を飲むのは意外と大変だ。照明暗め、料理見映え重視、味イマイチ、値段ぼったくりな、いわゆる大人の隠れ家的な店をセレクトすると、カウンターあたりに今ここでハメかねないような濃厚カップルに遭遇する危険性が高い。かといって、焼き鳥の煙ただよう店は落ち着きがないし、１軒目からバーじゃ腹が空く。情報誌の常連みたいなチェーン店も嫌だし、ＯＬ時代に通っていた日本酒専門店は渋すぎる。新宿でほどほどを探すのは本当に大変なのである。

　その点、わらびやは駅近、大箱、よくあるこじゃれた和風創作料理店でありながら、他店とは決定的に違うものを持っている。それはものすごいハゲ＆白髪オヤジ率の高さ。先日、行ったときも見渡す限り、50〜60代のオヤジ２〜３人組ばかりだった。みなさんとってもお行儀がよくて、酔っぱらって大騒ぎする人はいない。しかもこの店、満席なんてことはほとんどなく、いつ行っても女ふたりで４人席にゆったりと座り、テーブルに山ほど料理を並べ、閉店までゆっくりと酒を飲むことができる。料理はコレ、というものはないけれど、どれも当たり外れはない。そんなわけで、編集者やライターと新宿で飲むときは、たいていここを１軒目にしている。

　今回、編集者が私を呼び出したのには訳があった。なんと８年も勤めた会社を辞めたという。「ちゃんと会って辞めたことを話したかったんですよ」という彼女に、思わず「おめでとう！」と叫んでしまった。だって、もう何年も前から辞めたがっていたし、ずっと勤めていたとしても、彼女の「やりたい仕事」に繋がるような、スキルアップが見込めない仕事だったから。生きるため、稼ぐため……という意味合いで仕事をしているのでなければ、やりたい仕事をしたほうがいい。これっぽっちも興味のわかない記事をいやいや編集するのであれば、辞めたほうが自分のためにも、読者のためにもなる。

　ふたりで焼酎をちびりちびりと飲みつつ、いままでのこと、これからのことをたっぷり話してきた。真正面のテーブル席に座るオヤジの、ハゲ頭をながめながら「人生まだまだ。これからさ」とつぶやく夜であった。