column@管理人室

　夕方のニュース番組でやっていた「質屋ウォッチング」を見た。夫に離婚を切り出され、仕方なく別居中という女性が「生活費の足しに」と質屋に行く。取材スタッフ「ご主人が離婚したい理由は何なのですか？」と聞くと、女性はこう答えた。

「結婚するとみんな、恋愛感情なんてなくなるっていいますよね。でも、私はいつも恋愛気分でいたいんです。だから、甘えすぎちゃったんだと思う」

　寝転がってテレビを見ていた夫がこの言葉に反応。ボソリとつぶやく。

「えーっ、甘えてくれるなんて、いいな……。オレはうれしいけど」

　なんだ、オマエ。甘えてほしいんか？　聞き捨てならぬ夫のつぶやきに、反応する私。

「あのね。夫が逃げ出すほど甘えるっていうのは、フツーじゃないよ」
「そうかなあ。イチャイチャして、いいじゃん」
「“ねえ、ねえ。いつ帰るの？　さみしいから早く帰ってきて。いますぐ顔が見たいの〜。飲み会？　そんなのダメダメ。だって、私さみしいもん。ひとりでいたくな〜い。いますぐ帰ってきて〜”……なーんていうのを毎日、やってほしいの？」
「うーん……」
「仕事で疲れていても、ベタベタしてほしい？」
「う……、うーむ」
「だから男ってさあ、ダメなんだよね。独身のかわいい女の子なんかと、ちょっと浮気して、電話で“今日、会いたいの〜。さみしい”なんていわれるとハマっちゃう。デートの帰りにさ、“ずっと一緒にいたいの”なーんていわれて、本気になっちゃう。女房は絶対にいわないセリフだもの」
「うぐ……」
「そんなに甘えてほしければ、浮気してくれば？　あ、生活費は入れといて。いいぞぉ、毎日ベタベタしてくれる。でもなー、金かかるぞ〜。毎晩、こじゃれた店で外食だもんね」
「外食かあ……」
「大人のなんちゃら雑誌を買い込んでさ、デートする。あ、業界人ぶって、取材先に連れていくのはやめたほうがいいかもね。カッコワルイし」
「うーん」
「丁寧な仕事ぶりが伺える逸品、とかいうキャッチコピーが付きそうな煮物とか頼んじゃってさ。芋がコロン、花の形をしたニンジンがペロンと入った小鉢が1,200円。腹いっぱいになんねえっつーの。わはははは」
「ははは……は……」
「あ、うちは今夜、煮物だよ。大きい具沢山がんもと、小金井で採れた若竹の煮物。がんも１枚200円、若竹が山盛りで300円。白だしで炊いて、冷蔵庫で冷やしてある。あとは豆アジの南蛮漬け。豆アジは157円のパックが半額だったから、それを２パック。玉ねぎは○○さんが作った無農薬・小金井産。ま、浮気相手は、こういうの作れないでしょうけど。いいんじゃない？　イチャイチャしてかわいければ」
「いや……、その……ごめん」
「いいのいいの、あやまんなくって。私がかわいくないのがイケナイの。でもねえ、ギャラの入金とか、仕事のこととか、娘のこととか、アンタの黄ばんだTシャツをどうやってきれいに洗濯するかとか、トイレくせーな。座ってしろよ、オイ。掃除しても掃除しても、ジョボジョボ飛ばしやがってとか、そんなことを毎日考えているとね、やーん、早く帰ってきてえ。なんていう気にもなれないのよね〜」
夫「ごめんなさい。もう、いいません」
私「いいのいいの、あやまんなくって。私がかわいくないのがイケナイの……（以下延々繰り返し）」

　……エサだけで成り立っている結婚生活もどうかと思うが。